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1. Un’occasione

Nel marzo 2006, ventisei anni dopo 1’ultimo dei suoi quattro precedenti, Massimo
Fagioli ha pubblicato un nuovo libro, una raccolta di dieci lezioni tenute come profes-
sore a contratto di Psicologia clinica presso il Corso di laurea in Scienze psicologiche
dell’Universita di Chieti nell’anno accademico 2001/2002. 11 titolo, Lezioni 2002,
suggerisce un doppio significato: puo indicare un’intenzione didattica, ma ricorda an-
che titoli celebri, ad esempio quelli di alcuni testi di Hegel o di due scritti di Freud del
1917 e del 1932 che aspiravano a rifondare il sapere, e pud quindi indicare 1’inten-
zione di sostituirvisi (I’ Autore li cita a p. 27, ma in modo inesatto, Introduzione alla
psicoanalisi anziché Lezioni introduttive alla psicoanalisi ¢ Nuove Lezioni intro-

* Per recensioni, schede, segnalazioni: Antonella Mancini, Loc. Bacezza Case Sparse 6,
16043 Chiavari (GE), Tel. 0185-313201, Fax 0185-363729, E-Mail <antuca@libero.it>.

** Pubblichiamo in questa sezione della rivista, in via del tutto atipica per ’eccezionale lun-
ghezza, un lavoro di Luigi Antonello Armando dal titolo originario “Cura e verita”. Lo scritto
prende in esame gli sviluppi del pensiero di Massimo Fagioli, dal punto di vista di uno dei pro-
tagonisti di quella stagione particolare in cui in Italia cominciava a diffondersi una ricerca psi-
coanalitica autonoma, oggetto di dibattiti e polemiche, declinate con toni ed elaborazioni diver-
se. I lavoro di Armando, se da un lato si configura come un contributo al dibattito aperto a suo
tempo su Psicoterapia e Scienze Umane (“Le malie della strega” di Alessandro Poggiali, n.
2/1979, pp. 35-51, ¢ “Biancaneve ¢ sette anni” di Massimo Fagioli, n. 4/1979, pp. 27-39),
dall’altro vuole esplicitamente riagganciarsi al Numero Speciale del Quarantennale (3/2006),
dove sono stati ricostruiti alcuni percorsi della psicoterapia in Italia. La Redazione ha ritenuto
di darlo alle stampe nella forma integrale in cui ¢ pervenuto, considerando 1’impossibilita di
tagliare delle parti senza pregiudicare la comprensione del tutto. La sua collocazione nella ru-
brica “Recensioni” ¢ dettata dal fatto che le argomentazioni dell’Autore si snodano a partire da
un testo specifico e a quel testo puntualmente rimandano (N.d.R.).
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duttive alla psicoanalisi forse per evitare un’imbarazzante assonanza)'. L’intenzione
didattica ¢ palese e I’ Autore ’attua fornendo agli studenti non solo indicazioni utili al
futuro esercizio della psicoterapia, ma anche stimoli per la riflessione e la maturazio-
ne professionale e personale, avvalendosi di uno stile discorsivo che rende accessibili
problemi complessi e di inflessioni seduttive che vanno dall’assunzione di atteggia-
menti volutamente dimessi e fragili* all’adulazione del pubblico di futuri psicotera-
peuti’. L’altra pitl ambiziosa intenzione non & meno palese. Apertamente dichiarata
nei precedenti quattro libri, lo € anche in questo, che fornisce cosi I’occasione per sta-
bilire quali novita in rapporto ad essa 1’Autore abbia maturato nei ventisei anni tra-
scorsi dalla loro pubblicazione®.

2. La verita come “aletheia”

Lezioni 2002 dedica piu pagine all’approfondimento, che in taluni casi rasenta
I’autocritica’, di temi trattati in quei ventisei anni e prima. In particolare, 1’ Autore
precisa la distanza del proprio modo di intendere 1’inconscio da quello freudiano se-
condo cui sarebbe una «cosa» mostruosa e inattingibile (pp. 129-130). Argomenta in-
fatti ora che la parola “inconscio” non ¢ un sostantivo che indica una cosa, ma un ag-
gettivo che si riferisce a una condizione di dati o potenzialita esperibili consistente nel
loro essere «non coscienti», «non ancora conosciuti dalla coscienzay (p. 292), «nasco-
sti» (p. 81); essi possono essere resi coscienti, scoperti e, una volta scoperti, risultera
che non sono mostruosi e indicibili.

Questo modo di intendere I’inconscio come il non ancora cosciente che puo diven-
tare cosciente, un nascosto che puo essere svelato, una potenzialita che puo essere at-
tuata, corrisponde a una formulazione del concetto di verita. Come la parola “incon-
scio”, anche “verita” nasconde il suo significato, ma non per 1’attribuzione a un agget-
tivo di valore di sostantivo in una stessa lingua, bensi per il passaggio dal greco al la-
tino, e da questo ad alcune lingue moderne. Nel linguaggio degli antichi filosofi greci,
la parola aletheia qualificava gli effetti di quell’attivita del portare alla coscienza,
rendere cosciente, svelare che essi avevano scoperto e praticato; mentre la parola veri-
tas con cui essa ¢ stata resa in latino (da cui I’italiano “verita”, il francese verité, lo

" Qui e in seguito nel testo e nelle note i numeri di pagina si riferiscono a Lezioni 2002.

2 «Vediamo se posso curarmi un po’» (p. 21); «Mi hanno fregato un po’ le cozze di Pesca-
ra» (p. 227); «non riesco a ricordare» (p. 313); «mi cacceranno» (p 343); «ho un peccato da
confessare» (p. 399); ecc.

3 «Sto qui in cattedra, se volete tra poco scendo, a stare qui dietro non ci sono abituato» (p.
18); «La sanzione della scoperta io la prendo da voi» (p. 184); ecc.

* Penso cosi di fornire un tassello alla ricostruzione dei percorsi della psicoterapia in Italia
nell’ultimo cinquantennio, cui ha dato un’importante contributo il numero speciale (3/2006)
della rivista Psicoterapia e Scienze Umane in occasione del suo quarantesimo anniversario.

5 Quali I’inconscio, I’indifferenza, la pulsione di annullamento, I’immagine interna, il ma-
nierismo schizofrenico, la percezione delirante, la distinzione tra malattia psichica e malattia
organica del cervello, la formazione dello psicoterapeuta, ecc. L’ Autore rasenta 1’autocritica nel
riconoscimento dell’opportunita di sostituire la dizione freudiana “istinto di morte” con “pul-
sione di annullamento”, di risolvere la metafora “inconscio mare calmo” nel concetto di “im-
magine interna” e di rivalutare la figura dello psicologo psicoterapeuta precedentemente squali-
ficata a fronte di quella dello psichiatra.
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spagnolo verdad) deriva da «una forma originaria wero attestata in area slava, germa-
nica e celtica», che significa “fede” (Ernout & Meillet, 1959). Essa designa pertanto
I’effetto univoco di un’opposta attivita consistente nel conferire, a proposizioni asse-
renti I’esistenza o meno di una cosa o la validita o meno di un precetto, incondiziona-
ta credibilita in base a un criterio di utilita che ¢ quello del contenimento del terrore e
dell’obbedienza ad esso: veritas ¢ apparentata con veritus, da vereor, temere, riverire
qualcosa in ragione del terrore che incute.

La definizione della verita come effetto di un’attivita di svelamento o scoperta,
implicita nel modo dell’Autore di intendere I’inconscio, ha numerose implicazioni.
Una ¢ I’idea di continuo movimento. L’accento va sull’attivita piu che sull’effetto. La
verita come aletheia non € mai un risultato definitivo, non diventa mai cosa. Ogni ef-
fetto dell’attivita di scoperta va trasceso, rischiando altrimenti di trasformarsi nel
principio di un’attivita non piu di svelare ma di nascondere, in feticcio. Aletheia quin-
di non solo ha sempre un effetto destrutturante nei confronti del costituito, ma ¢ anche
contraria a ogni ortodossia. E altresi contraria ad ogni istituzionalizzazione finché non
annoveri tra i suoi effetti la scoperta dell’araba fenice di un’istituzione che sintetizzi
movimento e stabilita, realizzi il paradosso di rendere stabile il movimento. Al pari
del non ancora cosciente, anche il non ancora svelato, scoperto, diventato verita non ¢
mostruoso. Non v’¢ percid necessita di mantenerlo nascosto. Pertanto non vi sono
uomini superiori in grado di reggerne la visione e altri che non ne sono in grado e cui
quindi essi debbono nasconderla. La possibilita di svolgere quest’attivita e di provo-
care i suddetti effetti € comune a tutti gli uomini costituendo percio il fondamento di
un’idea di uguaglianza e piu in generale dell’idea dell’unita di un’esperienza che, in
linea di principio, non differisce a seconda dei tipi umani e non subisce il limite di una
cosa che le resta inaccessibile.

Quest’ultima implicazione del concetto di verita come aletheia, corrispondente al
suddetto modo dell’ Autore di intendere 1’inconscio, si basa su alcuni presupposti che
lo differenziano non tanto da quello degli antichi filosofi quanto da quello di Nie-
tzsche e di Heidegger che lo hanno reintrodotto nella filosofia moderna: 1’esercizio da
parte dell’ Autore dell’attivita di scoperta avrebbe prodotto due altri effetti, due altre
scoperte che egli definisce «grandi» (pp. 131 e 139), quelle della pulsione di annulla-
mento e del concorso di questa pulsione nella formazione dell’immagine interna alla
nascita. Esse differenziano il suo concetto di veritd come aletheia da quelli di Nie-
tzsche e di Heidegger in quanto sostituiscono, alle loro versioni della convinzione
kantiana che scoprire sia naufragare in un Oceano tempestoso, il pensiero che sia in-
vece un processo di realizzazione di quella prima immagine®.

L’ Autore sottolinea che la possibilita di conoscenza del non cosciente come pos-
sibilita di un discorso di verita nel senso definito si dimostra nell’interpretazione dei
sogni; ma, nell’occasione delle lezioni, ove egli consapevolmente si astiene da
quell’interpretazione (p. 68), tale possibilita si esprime in quel riproporre e approfon-
dire temi gia affrontati, nello svelarne aspetti, al limite imprecisioni, rimasti nascosti,
che costituisce quanto di piu interessante v’¢ del libro.

6 «(...) proponevo un’apertura all’inconscio che per me non era piul bestia, non era piti idea
innata, non era pit morte (...)» (p. 116).
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3. La verita come “veritas”

a. Un mutato rapporto con I’Universita. Oltre a riproporre temi gia affrontati, Le-
zioni 2002 contiene alcune novita. La prima € segnalata dal titolo: riguarda il rapporto
con I’Universita e risulta dal confronto con il modo in cui I’ Autore lo pensava nel suo
libro del 1980. Questo raccoglieva un’intervista a lui fatta da un accademico (D. Cor-
radini) e si apriva con una premessa ove egli spiegava perché ne avesse respinto la
richiesta di premettergli una propria introduzione, mentre Lezioni 2002 si apre con
I’introduzione di un altro accademico (Bonetta, 2006). Inoltre I’ Autore aveva scritto
la suddetta premessa per dire di un momento di allontanamento dall’Universita, men-
tre ora, nell’accogliere con soddisfazione 1’introduzione dell’altro accademico fino a
dichiararla, con palese eccesso, «splendida» (p. 17) e «magnifica» (p. 64), manifesta il
proprio compiacimento per esservi riaccolto. Sembra dunque che il suo rapporto con
I’Universita, fatto in passato di attrazione e repulsione, corteggiamento e sdegnoso
rifiuto, si sbilanci ora nel senso dell’attrazione, del corteggiamento. Pur essendo que-
sta novita la prima che si presenta, il suo significato resta al momento nascosto; lo
scopriremo (vedi § 4, p. 101) dopo averne riconosciuto un’altra.

b. La preminenza del racconto sulla teoria. Anche questa ¢ segnalata da un titolo;
non quello del libro, ma del Corso di lezioni raccoltevi: “Storia di una ricerca”.
Commentandolo, I’ Autore dichiara di volere nel Corso raccontare «la ricerca in psico-
terapia della Scuola romanay senza lasciarsi «prendere dalla ricerca teorica» alla qua-
le «arriveremo all’ultimo punto (...) magari tra sette o otto anni» (pp. 19-20). Egli
chiarira subito che la ricerca la cui storia intende raccontare ¢ quella di tale Scuola
solo in quanto minima parte della sua; ma ¢ notevole che con queste parole dia alla
storia preminenza sulla teoria. Questo conferimento di preminenza potrebbe sembrare
un opportuno accorgimento didattico che permette allo studente di evitare le insidie di
un rapporto astratto con la teoria; ma in realta ¢ altro che si pud cogliere tenendo pre-
sente la storia sia lontana che recente dell’ Autore.

Fin dalla comparsa del suo primo libro egli si ¢ confrontato con un mancato rico-
noscimento dovuto alla critica, formulata prima rozzamente ¢ poi in modo argomenta-
to nel 1979 (Poggiali, 1979), secondo cui le suddette «grandi scoperte» sulle quali si
fondava la sua prassi di verita non solo non erano «grandi», ma non erano neppure
scoperte, bensi un’ennesima espressione della storia del visionarismo. Nella risposta
all’articolo citato (Fagioli, 1979), egli aveva posto I’accento sulle due parole “prassi
psichiatrica” e “teoria”; si era cio¢ richiamato alla derivazione di quelle scoperte da
una pratica psichiatrica, alla verifica che venivano ottenendo dall’analisi collettiva e
alla completezza e interna coerenza della teoria in cui si articolavano.

11 confronto con la suddetta critica & ancora attuale al momento delle lezioni’; ma
ora alla critica vengono opposti I’affermazione della derivazione delle «grandi scoper-
te» dall’originaria esclusiva sanita di chi le ha realizzate e il racconto della sua storia
che la dimostrerebbe. Questo racconto, oltre che nei citati “Incontri”, si svolge anche

" Come dimostrano gli “Incontri di psichiatria” del 2000-2004 che ne costituiscono il conte-
sto immediato, sui quali vedi “Considerazioni di un esegeta pigro” in: Armando, 2004b, in par-
ticolare pp. 268-270.
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in Lezioni 2002; e che si tratti di una novita e quale ne sia il significato ¢ chiarito dal
confronto tra il modo in cui la parola “storia” figurava nel libro del 1980 e quello in
cui figura ora. In generale, I’ Autore la usa in due accezioni: per indicare sia 1’insieme
del proprio percorso (cio¢ tanto le vicende personali precedenti la conclusione degli
studi universitari quanto 1’attivita di terapia e ricerca) sia il percorso dell’umanita.

Gia nel suddetto libro parla di “storia” in queste due accezioni; ma quanto ivi scri-
veva sul proprio percorso riguardava in minima parte le vicende personali precedenti
la conclusione degli studi universitari®, comunque non stabiliva la preminenza di tali
vicende su tutto; e si serviva di riferimenti al percorso dell’umanita per porre il nesso
tra cura e critica delle ideologie e mostrare la necessita terapeutica di guardare oltre il
conflitto intrapsichico, di strappare il paziente ai condizionamenti ideologici, permet-
tendogli di opporsi alla seduzione e alla violenza della normalita. Inoltre in quel libro
lasciava distinti i racconti del proprio percorso e del percorso dell’umanita. Accenna-
va a usare il secondo per rivendicare I’immunita dell’insieme del primo da ogni con-
dizionamento e dimostrare cosi il non visionarismo delle sue «grandi scoperte»; ma
non impediva di intendere che affidasse tale dimostrazione al situarle nella storia, in
un rapporto di continuita e trasformazione con un passato condiviso, anziché al pre-
sentarle quali derivazioni di un’esperienza idiosincratica.

In Lezioni 2002 la situazione ¢ cambiata. I riferimenti all’attivita di terapia e ricer-
ca vi figurano entro un racconto delle vicende personali che recede al quinto anno (p.
38); e altrove 1’Autore lo arricchisce di particolari inediti’, lo inserisce in una decisa
critica allo storicismo e rivendica a sostegno dell’estraneita delle suddette proposizio-
ni al visionarismo una propria inscalfibile esclusiva iniziale sanita'’. In quanto alla
storia dell’'umanita, I’Autore vi spazia come e piu che nel libro del 1980, a partire
dall’homo sapiens ai Greci, agli Etruschi, ai Romani, al Medioevo, al Rinascimento,
alla Rivoluzione francese, al Marxismo, a Pancho Villa, ecc., fino ai giorni nostri.
Non lo fa pero, ora, lasciando possibile ritenere che intende dimostrare il non visiona-
rismo delle proprie proposizioni iniziali ponendole in continuita e trasformazione con
il passato, ma in un modo che asserisce inequivocabilmente la totale immunita del
proprio percorso personale rispetto a quello dell’umanita.

Nel raccontare questo secondo percorso dal Neanderthal ad oggi, egli menziona
numerose figure. Rispetto ad alcune si distingue immediatamente dichiarando senza
mezzi termini la propria immunita da quanto da loro proposto. Ma cio che interessa ¢
il movimento ripetitivo, quasi compulsivo, con cui si volge a quelle che non investe
con il rifiuto immediato. Sistematicamente, all’apertura segue la chiusura, la dichiara-
zione che nulla di sostanziale ha appreso da loro, che neppure dal rapporto con loro la

§ «al liceo organizzavo scioperi contro un professore prete e poi contro un professore mat-
to» (Fagioli, 1980, p. 26); inizio del confronto con la realta psichica a 14 anni (ibid., p. 44).

* Ad esempio, intervistato il 10 ottobre del 2006 su RAI 1, I’ Autore inserisce tra le compo-
nenti della propria identita un’esperienza di partigiano fatta a dodici anni.

19 Qulla critica allo storicismo, vedi “Storia, religione, scoperta” ¢ “Considerazioni di un e-
segeta pigro”, in: Armando, 2004b. Sulla rivendicazione della sanita iniziale, vedi: AA.VV.,
2002, p. xxii, e di nuovo Armando, 2004b, pp. 273-276.
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sua solitudine ¢ stata in qualche modo scalfita, I’immunita intaccata''; e la stessa sorte
tocca a racconti diversi dal suo di vari aspetti della storia dell’umanita'?.

I racconti della storia personale e della storia dell’umanita convergono dunque
nell’unico fine di radicare la certezza della non visionarieta delle «scoperte» nella to-
tale immunita e solitudine dell’Autore, nell’essere “creature” di lui soltanto. Non a
caso “solo”, “da solo” e simili sono tra le parole piu ricorrenti nel libro.

¢. Le debolezze del racconto. La debolezza di questa storiografia non ¢ pero dimo-
strata dalla ripetitivita del movimento descritto, né dall’impressione di inattendibilita
che comunica in generale e per alcuni suoi aspetti, ma dalle tecniche con cui costrui-
sce 1 dati che le servono per tessere I’immagine dell’immunita: approssimazioni, ver-
sioni contraddittorie di uno stesso fenomeno, deformazioni, attribuzioni improprie,
omissioni, enfatizzazioni.

Pochi esempi, tratti dal racconto della storia personale e della storia dell’umanita,
bastano a indicare la presenza di tali tecniche nella costruzione di quei dati. Rispetto
alla storia personale, non abbiamo elementi per stabilire I’attendibilita o meno di
quanto affermato. Riguardo alla circostanza della nascita sana, non comprendiamo
cosa significhi visto che, stando alla teoria, sana la nascita I’avrebbero tutti; e riguardo
alla partecipazione alla lotta partigiana a dodici anni, o al conseguimento dell’identita
di chirurgo a diciannove (p. 29)", puo essere vero, anche se nel secondo caso meno.
Ma dopo il 1970 I’intervento delle suddette tecniche, in questioni marginali e no, pud
essere certificato da testimoni oculari, documenti e conoscenze acquisite. Non ¢ vero
infatti, ad esempio, che avesse «fatto un corso di lezioni all’Universita di Siena perché
c’era una cattedra di Psicologia clinica vacante» (p. 117)'*; né che «i libri erano inedi-

! Barison ¢ riconosciuto come «persona molto intelligentex (p. 26), «ti insegna la psichia-
tria in modo magistrale» (p. 32), ma viene non di meno «mandato a quel paese» (p. 32); Bin-
swanger «era dio (...) invento la daseinanalisi (...) e gli psichiatri non farebbero male ad occu-
parsene», ma «non ¢ che mi potesse dare molto» (pp. 35-36); Colombo puod essere un buon e-
sempio del tentativo dell’ Autore di cambiare I’immagine del mondo ma non tanto, perché era
partito per la direzione sbagliata (p. 271); Paracelso ¢ magnifico, ha parlato di immaginazione,
di conoscibilita dell’invisibile, ha criticato la religione, ma viene prontamente bacchettato per-
ché «parlava ancora di anima» (p. 380); ecc.

12 E stata una «fortuna» che del racconto della storia della psichiatria consegnatoci da Zil-
boorg ci sia stata la ristampa (p. 185), ma Zilboorg dice le cose «malamente» (p. 207), «grosso-
lanamente» (p. 208); Leda Di Paolo ¢ stata «magnifica», «straordinaria» (p. 380), «splendida»
(p. 400), nel raccontare di Paracelso, ma dice cose da non condividere e si tenga pure il suo
Paracelso (p. 383); ecc.

13 «Ho mandato a quel paese il chirurgo quando avevo diciannove anni» (p. 29). Ma a p. 28
dice della consuetudine con un primario chirurgo e di «notti di chirurgia affascinanti» a
vent’anni. Incontrare qualcuno a vent’anni e mandarlo a quel paese a diciannove avrebbe del
miracoloso se non fosse del tutto coerente con la costruzione del mito.

' In quanto si sa per certo che non erano lezioni, ma esercitazioni tenute per chiamata non
di un’Universita («si mosse 1’Universita di Siena», p. 66), ma di una cattedra di Psicologia di
un’Universita. N¢é c’era e ci fu mai alcuna «cattedra di Psicologia clinica vacante» (p. 117),
piuttosto ci fu a un certo punto il tentativo non coronato da successo di fargli attribuire un inca-
rico di Psicologia dell’eta evolutiva. L’idea che fosse stato Franco Fortini a non fargli attribuire
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ti nel 1974» (p. 270); né che i primi frequentatori dei seminari fossero psicoanalisti (p.
274; vedi Lalli, 1992); ecc.

Passando alla storia dell’umanita, a p. 97 apprendiamo che «i pagani una volta af-
fermata la ragione con il loro bravo Socrate, seguito dal bue e dall’asinello che erano
Platone e Aristotele, sono stati a posto per 265 anni»; ricordiamo perd i complessi
rapporti tra la tragedia e la filosofia greca, soprattutto ci chiediamo come chi ha eletto
a icona del suo discorso sull’inconscio il mito di Amore e Psiche, richiamato ancora
nella copertina di questo libro, possa ora affermare che i Greci erano solo ragione. A
p. 315 leggiamo che la parola Bild ¢ riferita soltanto alla «riproduzione retinica o, ai
limiti, meccanica, fotografica dell’oggetto percepito, non v’¢ in essa riferimento a
rappresentazioni che non siano la mera riproduzione dell’oggetto come viene percepi-
to»; ma sapere che essa entra nella composizione di Bildung, cultura, rende perplessi.
A p. 376 apprendiamo che «gli Stati Uniti hanno dovuto fare una fatica notevole» per
darsi un identita nazionale, e non ci resta che dispiacerci per loro. A p. 408 leggiamo
che fu Marx a «ribellarsi al fatto che uno nascesse re», e restiamo dubbiosi perché ci
corre il pensiero al Cristianesimo, all’idea di Machiavelli del principe «al tutto nuo-
vo» (Armando, 2004a), a quello che 1’ Autore stesso ha scritto sulla Rivoluzione fran-
cese. Ecc.

Non voglio pero fare le bucce alla storiografia dell’ Autore, sarebbe facile, ma ne
ridurrebbe il significato; piuttosto, per meglio riconoscerne la debolezza e afferrare
tale significato, mi soffermo sulla costruzione di due dati particolarmente importanti
perché costituiscono i poli negativo e positivo della struttura narrativa che la sostiene.

11 polo negativo ¢ Freud. Per costituirlo come tale 1’ Autore ripete che € un «creti-
no» (pp. 135, 343, ecc.), ricorda di avere sostenuto che ¢ un «imbecille» (p. 273) e
ribadisce che «non € mai esistito». Non v’¢ qui la denuncia del fatto che Freud ha det-
to cose fuorvianti sull’inconscio, sul desiderio, sulla cura, ecc.; né il riconoscimento
del dato, oggi pressoché acquisito, a prescindere dalle suddette invettive,
dell’inservibilita della sua teoria; né la semplice necessita di parole forti per dissacrare
quanto ¢ stato fortemente sacralizzato. V’¢ piuttosto la necessita dell’ Autore di co-
struire Freud come polo negativo della propria storiografia, come rappresentazione
sintetica del nulla da cui egli stesso ¢ preceduto e che gli permette di proporre le pro-
prie «scoperte» non come tali, ma come invenzioni. La costruzione di questo dato
comporta perod la sottovalutazione delle difficolta connesse con 1’uso di alcuni termi-
ni'® e il paradosso di un’enfatizzazione dell’importanza di Freud attraverso la sua ne-
gativizzazione; ma soprattutto comporta I’omissione del dato del peccato originale di
un’iniziale ammirazione dell’ Autore per la sua opera e dell’avere egli attinto da essa
alcuni termini essenziali del proprio lessico'® e formulato la propria teoria in costante
riferimento ad essa.

quell’incarico ¢ romanzesca. Su tutto cid, vedi “Un momento poco noto dell’analisi collettiva”,
in: Armando, 2004b.
15 : T cion Cpo . :

Ad esempio quella connessa con il significato psichiatrico del termine «cretino» e quella
connessa con 1’affermazione che «Freud non € mai esistito» che non tiene conto della distinzio-
ne tra giudizio storico, scientifico e di esistenza.

16 L affermazione di avere preso la dizione “istinto di morte” «non da Sigismondo ma da
Dostoevskij» (p. 78) tradisce una forzatura non solo perché non risulta che Dostoevskij la usi
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Se Freud costituisce il polo negativo della struttura della storiografia dell’ Autore,
Paracelso ne costituisce il polo positivo. Avendo accennato come 1’ Autore passi dal
riconoscerne i meriti al rifiutarlo, mi soffermo ora sul ruolo svolto dall’enfatizzazione
e dall’omissione nel riconoscimento dei meriti necessario a farne il polo positivo della
struttura del racconto. Quel riconoscimento, e quindi quell’elezione, sono affidati a
quattro proposizioni: Paracelso ¢ stato il primo ad accennare all’inconscio come non
cosciente, a motivazioni e pensieri posseduti ohne es zu wissen, alla conoscenza
dell’invisibile (p. 332); con lui «si comincia a parlare di immaginazione» (p. 362); &
stato il solo, con Lutero, agli inizi del 1500, a scrivere in volgare (p. 369); insieme a
Bruno e Caravaggio ¢ stato il primo a tentare una «geniale, coraggiosissimay ribellio-
ne alla religione (p. 385). Queste proposizioni sono palesemente inattendibili; a parte
I’insistenza nello stabilire priorita che riduce la storia a una gara, dall’esito peraltro
scontato, a chi € primo, ciascuna ¢ controvertibile perché fondata sull’omissione di
dati evidenti. Per dirne uno, che per la lontananza temporale sovverte la classifica del-
le priorita che pone Paracelso per «primo», non pud non avvertire dubbi su quelle
proposizioni chi ricordi come gia Eraclito, uno dei «pagani» che secondo 1’ Autore e-
rano solo ragione, avesse scritto della non consapevolezza che gli uomini hanno del
logos (che non significa “ragione”), dell’invisibilita del logos stesso, della necessita di
perseguire una conoscenza il cui oggetto € oltre i cinque sensi e di separarsi dalla sa-
pienza religiosa e dall’«esercito degli ingannatori» che la sostiene (Armando, 1980).
Inoltre I’Autore si riferisce a Paracelso nel contesto di un discorso che conferisce
grande importanza al passaggio dal 1400 al 1500. Rispetto a questo passaggio, non
puo essere contestato che vi abbiano svolto un ruolo fondamentale altre figure, quali
Leonardo e Machiavelli. Le indagini di Leonardo sulla visione, sull’ombra, sul non
finito, la sua stessa arte parlano di ricerca di nuove forme e orizzonti di conoscenza.
In quanto a Machiavelli, prima di Lutero e Paracelso aveva scritto in volgare; prima di
Paracelso aveva parlato della necessita di un «vedere discosto» reso possibile non dal-
la semplice percezione né dalla fredda ragione, ma da una ragione destata e guidata
dallo «sbigottimento» indotto da «variazioni grandi» dal quale nasce la fantasia del
possibile; aveva svolto una critica alla religione che gli sarebbe valsa un anatema du-
rato cinquecento anni e tanto potente che ancora oggi obbliga il revanscismo religioso
a prenderla a bersaglio.

Quelle quattro proposizioni su Paracelso sono dunque a dir poco approssimative.
11 pensiero che egli segni I’inizio dell’affermazione della possibilita di scoperta com-
porta un’enfatizzazione. Serve ad accostare, nel costruire la struttura del racconto, al
polo negativo Freud quello positivo e debole, perché «parlava di animay, di Paracelso
affinché quel racconto proceda spedito a presentare I’Autore come effettivo inizio.
Tesi e antitesi si risolvono nella sintesi della sua teoria e la poverta dell’antitesi dice
che la teoria ¢ un assolutamente inedito, immune dal negativo e positivo del passato,
inizio palingenetico. Non ¢ scoperta, € invenzione.

(almeno I’ Autore non indica dove), ma perché sta di fatto che il libro del 1972 non fa alcun ri-
ferimento a lui, mentre ¢ esplicito nel derivarla dal freudiano A/ di la del principio del piacere.
La forzatura fa si che la smentita suoni come conferma.
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L’enfatizzazione della figura di Paracelso concorre a questo fine anche sovrappo-
nendosi a positivita piu forti della sua e rendendole invisibili. Come ho accennato, al-
tri hanno indubbiamente avuto piu peso di lui nel passaggio dal 1400 al 1500 rispetto
allo sviluppo della scienza dell’'uomo. L’ Autore pero non si limita a non prendere atto
di questo; la sua storiografia menziona una sola volta Leonardo (p. 173) e mai Ma-
chiavelli: nel suo racconto trovano posto tanti, Pancho Villa compreso, ma non ve ne
¢ alcuno per chi pose il principio del mondo umano nella «meraviglia» ¢ nello «sbi-
gottimento» che imposero agli uomini di riconoscersi, sebbene non vi sia confronto
tra D’intensitd, lo spessore, 1’incidenza, dei suoi riferimenti al non cosciente,
all’immaginazione, alla critica della religione e quelli di Paracelso. Non ¢ possibile
che I’ Autore fosse al corrente dell’esistenza di Pancho Villa ma non di quella di Ma-
chiavelli. Il silenzio ¢ voluto: per poter pit agevolmente dimostrare la propria immu-
nita dal passato e porsi come inizio della storia, non gli basta costruire un polo positi-
vo debole della struttura del racconto, deve anche espungerne cio che ¢ meno facile
dichiarare debole e rispetto a cui & meno facile asserire di non avere contratto debiti'’.
Deve insomma impoverire la storia dandone un’immagine diminuita; ma cio che cosi
risulta povero ¢ la sua storiografia. A parte il modo in cui ne costruisce i dati, il fatto
di non cogliere ’effettivo significato del passaggio dal 1400 al 1500 lo pone
nell’impossibilita di collocare le stesse «grandi scoperte» che chiede gli siano ricono-
sciute in un percorso segnato da esso, estraniandole dalla storia degli uomini e ren-
dendone impossibile il riconoscimento.

Oltre a cio, il modo in cui egli costruisce e struttura la propria storiografia rivela
inattesi apparentamenti. “Freud ¢ morto nel 19717, titolava un saggio del 1994 (Anzi-
lotti et al., 1995). Dev’essere poi resuscitato, se nel 2006, leggendo questo libro, si
puo constatare che il suo Autore costruisce il proprio racconto con finalita, tecniche
ed espressioni analoghe a quelle con cui Freud aveva costruito il suo racconto (Ellen-
berger, 1970). Anche Freud era ricorso al racconto storico per convalidare la propria
“scoperta dell’inconscio”; I’aveva costruito servendosi di omissioni, approssimazioni,
ecc.; aveva parlato di una propria solitudine definendola «splendida» (Freud, 1914, p.
395) e affermato ’androgenesi della propria teoria, pur avendo avuto 1’ingenuita di
farlo in base non al dato non verificabile € non smentibile della nascita sana, ma a
quello verificabile e smentito dell’autoanalisi.

La preminenza conferita al racconto rispetto all’esposizione della teoria non com-
porta pero solo ’apparentamento dell’ Autore con quel Freud dal quale egli afferma
essersi distanziato. Il fenomeno per cui I’assenso a una teoria o a un ordine sociale
viene sollecitato raccontando il percorso di chi ha formulato quella teoria o istituito
quell’ordine in modo da farne un Eroe ¢ noto alla storia della scienza e della politica
(Armando, 1984, 1986). Ma ¢ rilevante che tanto il racconto dell’ Autore, quanto quel-
lo di Freud, quanto altri ricavabili dalla storia della scienza e della politica ricalcano il
fenomeno, noto alla storia delle religioni, per cui una nuova dottrina cerca consenso
nel raccontare la comparsa e le vicende di chi I’ha enunciata come prive di precedenti

17 Stessa sorte tocca alla Gestalt, che ha esercitato un’influenza determinante sul suo per-
corso (Armando, 1999, pp. 23-28), ma alla quale egli non fa il minimo cenno nella sua storio-
grafia (vedi Armando, 1999, pp. 23-28).
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e fondamento nella storia umana, ovvero nel costruire ¢ raccontare un mito, una storia
sacra. Non siamo quindi in presenza soltanto dell’apparentamento con il modo in cui
Freud intese convalidare la propria “scoperta dell’inconscio”: poiché tale modo, come
altri analoghi, ¢ conforme al modello della storia sacra, I’apparentamento con esso
implica quello con una componente strutturale del pensiero religioso cui I’ Autore si &
sempre opposto.

d. La preminenza del racconto sulla teoria e il passaggio dall’“aletheia” alla
“veritas”. A meta del libro (p. 161), I’ Autore, riafferma di voler conferire al racconto
preminenza sulla teoria dichiarando che «questo modo di procedere corrisponde a ve-
ritan. Ci chiediamo in che modo egli intenda qui la parola “verita”. Se, al pari del non
essere 1’inconscio una cosa, neppure la verita lo ¢, ma ¢ ogni risultato dell’attivita del-
lo svelare, sappiamo che il suo racconto ne contiene ben poca. Abbiamo infatti visto
in che misura si avvalga dell’omissione, dell’enfatizzazione, dell’approssimazione,
ecc., tutte forme dell’opposta attivita del nascondere. Si tratta dunque di un modo di
intendere la parola “veritd” non come effetto dell’attivita dello svelare, ma come, a un
tempo, una cosa e la corrispondenza dell’intelletto ad essa; nella definizione dei logici
medioevali, come adequatio intellectus rei.

Verita ¢ la res. Non € aletheia, non € scoperta, non € neppure, come per quei logi-
ci, cosa rivelata, € la cosa inventata costituita da cio che egli chiama «grandi scoper-
te» inopinatamente, non perché non possano essere ritenute ipotesi feconde e convin-
centi, ma perché, chiamandole cosi, intende che non sono neppure scoperte, bensi in-
venzioni; ma in ultima istanza la res ¢ cio che consente di presentarle come cosa in-
ventata, ¢ la nascita sana che 1’ Autore rivendica per sé¢ dimostrata da un racconto reso
attendibile dal fatto di essere opera di un soggetto che ha una nascita sana. E dunque
qualcosa di prossimo a una rivelazione in quanto, se non ¢ epifania del divino, lo ¢ di
un mistero di natura. Ma verita non ¢ solo la res, ¢ anche ’adequatio; ¢ cosa inventa-
ta-rivelata che esiste perd per ’incondizionata credenza in essa. E, se & chiaro cosa
essa € in ultima istanza, non € ancora chiaro cosa sia 1’incondizionata credenza in es-
sa. In altri termini, sappiamo che la veritas ¢ la nascita sana resa visibile da un raccon-
to reso attendibile dall’essere fatto da un soggetto che possiede I’esclusivita della na-
scita sana; ma non ci € ancora chiaro che cosa costituisca I’ingrediente fondamentale
di tale veritas costituito dall’incondizionata credenza in essa.

2 6c

4. Verita, fiducia, fede

Come lo stesso Autore afferma quando attribuisce I’ascolto e I’assenso ottenuti al-
la possibilita da lui dimostrata di svelare il significato dei sogni (pp. 68-71), quanti gli
si rivolsero negli anni 1970 cosi come i molti affluiti alle lezioni raccolte nel libro,
sono stati attratti dal primo dei due modi di intendere la verita che vi confliggono, ov-
vero dalla teoria e dalla prassi della veritd come aletheia'®. Quel modo invita infatti a
pensare oltre le apparenze, attiva il desiderio, rinnova e potenzia nell’oggi il prodigio
dell’apertura alla modernita realizzato nel passaggio dal 1400 al 1500. Cura la depres-
sione, accende interessi, fa nascere alla storia, le fornisce un progetto, offre orienta-

'8 Poggiali (1979, p. 35) manca di cogliere questo aspetto quando attribuisce ’assenso alla
proposizione della «Verita veray.
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mento alla politica. Si coniuga a una triplice fiducia: nella verita come aletheia, in chi
ne propone il concetto e la possibilita, in sé stessi in quanto partecipi e possibili agenti
di questa possibilita.

Resta pero che quanti si sono nel tempo lasciati sedurre da questo modo di inten-
dere la verita incontrano, nelle lezioni, nel libro e in piu espressioni dell’ultimo de-
cennio, I’altro del tutto opposto modo di intenderla come veritas. Vivono quindi il
dubbio indotto dalla percezione sia delle debolezze del racconto che di questa opposi-
zione, trovandosi cosi esposti a un ricatto: o non tenere conto di quella percezione per
mantenere 1’assenso dato per 1’incontro con il primo modo di intendere la verita, o
tenerne conto privandosi dei molti benefici dell’assenso. La risposta a questo ricatto
consiste tendenzialmente nell’eliminare il dubbio ricorrendo all’autocostrizione a cre-
dere nel racconto ¢ alla cementificazione dell’identificazione con I’identita eroica che
I’ Autore ha forgiato per sé in esso. Autocostrizione e cementificazione comportano e
producono la rinuncia all’intelligenza, il passaggio dal pensare a credere che si chia-
ma fede e che determina la corrispondenza dell’intelletto al racconto e la veritas della
cosa raccontata.

La fede pero non ¢ mai bastata a realizzare 1’adeguamento dell’intelletto alla cosa
e a stabilire la veritas, né basta ora. Il problema della riconoscibilita delle «grandi
scoperte», risolto costruendo un racconto modellato sulla storia sacra, ripresentatosi
con il dubbio sull’attendibilita di tale racconto sollevato dalla percezione delle sue
debolezze e dell’opposizione descritta, risolto ancora una volta nella scelta della fede,
si ripresenta come ombra nel dubbio e nell’ignoranza degli altri. La corrispondenza,
realizzata nella fede, dell’intelletto alla cosa, ha quindi bisogno di sopprimere
quest’ombra; e il modo per farlo ¢ la diffusione e I’'universalizzazione del racconto.

Diventa ora evidente perché il significato della novita costituita dal mutato rappor-
to con I’Universitd poteva risultare solo dopo avere riconosciuto I’altra novita
costituita dal nuovo ruolo conferito al racconto'. Lo sbilanciamento dell’ambivalenza
di quel rapporto nel senso dell’attrazione e del corteggiamento ¢ dovuto alla necessita
di acquisire momenti e spazi per diffondere e universalizzare il racconto per la
definitiva realizzazione della corrispondenza dell’intelletto alla cosa.

Va qui per inciso notato qualcosa che non compare direttamente in Lezioni 2002,
ma che, diventato consistente al momento della sua pubblicazione, ¢ un’estensione del
mutato rapporto con 1’Universita, e cio¢ il mutato rapporto dell’ Autore con la politica.
In questo mutato rapporto egli sembra rivivere in proprio un momento della storia che
racconta, quello del passaggio dal Cristianesimo delle origini alla Chiesa, dal tempo
dei profeti disarmati a quello dei profeti armati. Allora il fine dichiarato del passaggio
era quello di dare alla politica dell’impero 1’orientamento del nuovo principio di fra-
tellanza, ora quello di dare alla politica della sinistra erede del fallimento di Marx la
capacita e possibilita di fare un discorso di verita nel senso di rendere non pit non co-
scienti, ma attuali e fruibili gli aspetti della realta psichica che condizionano la realiz-
zazione di un discorso di uguaglianza, fraternita, liberta immune da degenerazioni au-

! Le lezioni del 2002 e il libro moltiplicano momenti e spazi del racconto aggiungendosi in
cio ai citati “Incontri” presso 1’Universita La Sapienza e all’occupazione di altri spazi didattici
nell’Universita di Chieti.
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toritarie e da violenza; allora il fine era quello di universalizzare il racconto della rive-
lazione, ora quello di universalizzare il racconto che dice dell’unicum di una nascita
sana come unico punto di riferimento della storia. Anche questa volta il profeta che ha
deciso di vestire le armi non si affida piu all’interpretazione dei sogni, ma si avvale
delle armi di quella stessa politica che vuole riformare, trasformando in una di esse la
stessa interpretazione dei sogni.

V’¢ pero in questa riproposizione di un passaggio gia avvenuto una novita.
L’integralismo cui I’ Autore ¢ il suo gruppo danno vita si distingue da quello religioso.
L’alterita, tutto il mondo residuo sede dell’ombra del dubbio e di un’«opinione» che
ancora si oppone alla veritas, in quello identificato con il male o con I’irrazionale,
viene in esso identificato con la malattia mentale di modo che assume la forma inedita
della psicocrazia che sottende una tacita ma formidabile violenza. Cid comporta con-
seguenze non solo per lo stesso modo di interpretare i sogni, ma anche per la forma-
zione, la ricerca, la cura e la guarigione. Il modo di intendere la verita come veritas,
come composto di un’invenzione-rivelazione e della credenza incondizionata in essa,
si unisce a quello di vedere questa veritas come regola dell’agire in ciascuno di questi
campi: cosi la ricerca viene regolata dal fine di confermare il racconto che definisce la
cosa come oggetto della credenza incondizionata; I’interpretazione e la cura dal fine
di realizzare quell’adesione; la guarigione dalla sua realizzazione.

Il concetto della verita come regola comporta 1’obbligo di non dire la verita, di
non svelare cio che eccede la regola; comporta 1’ortodossia che a sua volta comporta
I’istituzionalizzazione. L’opposizione del concetto di verita come aletheia
all’ortodossia (p. 46) si capovolge di fatto nel bisogno di ortodossia che la veritas ha
per sopravvivere; e a sua volta il bisogno di ortodossia rigenera 1’istituzionalizzazione
che un tempo la prassi dell’aletheia aveva rifiutato e che ora, con effetto stupefacente
ma in piena coerenza con il racconto, assume la piu arcaica delle sue forme, quella in
cui le sue gerarchie sono stabilite dall’ascendenza e dalla parentela. In un ulteriore
passaggio, il concetto della verita come regola si unisce a quello della verita come uti-
le. La consapevolezza, dovuta al quantum inestirpabile di intelligenza residuo, del fat-
to che interpretazione, cura e guarigione sono relativi a una regola si riscatta
nell’affermazione superba dell’utile: puoi dire quello che vuoi, ma io sto bene.

Le conseguenze accennate meriterebbero un commento ampio che debbo pero rin-
viare perché ¢ giunto il momento di interrogarsi su cosa abbia determinato la novita,
che Lezioni 2002 da modo di riconoscere, costituita, in sintesi e in sostanza, dal pas-
saggio dal concetto di verita come aletheia al concetto di verita come veritas.

5. Le radici del passaggio da “aletheia” a “veritas” nelle esigenze della cura: la sin-
drome dell’impazienza e I'imperativo terapeutico del sospetto

In un precedente lavoro (Armando, 2004b, pp. 251-297) ho ricondotto il passaggio
dal primo al secondo modo di intendere la verita a fattori esterni alla teoria
dell’Autore intervenuti dopo il 1996, quali il cambiamento della scena storico-
politica, la nuova forza assunta dalle religioni con la crisi delle ideologie del 1900, la
delusione per il mancato pieno riconoscimento della teoria, la preoccupazione per il
suo futuro; ed ho sostenuto che I’insieme di questi fattori ha provocato una sindrome
dell’impazienza espressasi nel tentativo di affrettare il riconoscimento ricorrendo a
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strumenti e comportamenti che contraddicono la teoria. Il profeta disarmato, quando
prende le armi per rendere anche agli altri non piu nascosto quanto a lui risulta non
piu nascosto, incorre nella ubris che condanna inesorabilmente il suo profetare alla
snaturante alchimia per la quale in suo luogo si afferma la veritas; aletheia non sop-
porta offese, I’attivita che la costituisce ha bisogno di continuita, qualsiasi arresto la fa
fuggire come nel mito Amore fugge all’offesa di Psiche.

In questo lavoro tento un passo oltre. Mi chiedo se la fuga di aletheia non sia do-
vuta anche al fatto che nel tempo ha preso consistenza qualcosa riscontrabile gia nelle
prime formulazioni teoriche dell’ Autore; e per stabilirlo devo anzitutto scostare il velo
della sua storiografia e rivolgermi a quelle formulazioni non come egli in essa le pre-
senta, ma come risultano dagli scritti.

In Lezioni 2002 egli ricorda (p. 35) alcuni suoi interventi al I Corso di aggiorna-
mento organizzato nel 1962 dal Gruppo Milanese per lo Sviluppo della Psicoterapia
al fine di rivendicare le origini della propria identita psichiatrica dal deserto della psi-
chiatria di allora; ma essi sono pit interessanti se non ridotti a questo fine. Il loro nu-
cleo sta nell’interrogativo sulla «possibilita di un ponte per stabilire questa relazione
primaria con lo schizofrenico» (Fagioli, 1962a, p. 38) cio¢ tra la creativita dello schi-
zofrenico e quella dell’artista e dello psichiatra®. 1l «ponte» sulla cui possibilita
I’ Autore si interroga ¢ la cura della malattia mentale, una teoria e una pratica che con-
sentano di non considerarla “altro” inconoscibile, diabolico o divino, trascendente o-
gni umana possibilita di vedere, dire e trasformare. La metafora architettonica del
ponte non ha perd un significato solo psichiatrico: definisce anche la funzione della
religione®'. In sintesi, tale funzione sta nel soccorrere un soggetto umano dominato da
un terrore innato indottogli dal conflitto intrapsichico, dalla lotta con i suoi simili e
dal fatto di essere gettato nel mondo dell’instabilita e dell’incertezza. Essa si attua nel
nascondere a quel soggetto la sua condizione proponendogli il mondo inventato della
stabilita e della certezza, senza lotta e conflitto; e la metafora la definisce come quella
di realizzare un collegamento tra quei mondi per mezzo dell’attivita di soggetti umani
diversi dagli altri in quanto capaci di sopportare la conoscenza della suddetta condi-
zione e ritenuti partecipi di quel secondo mondo. L’uso della metafora da parte
dell’ Autore aveva dunque un significato psichiatrico che ne comprendeva oggettiva-
mente uno filosofico: proponeva I’idea di una cura diversa dalla salvezza e dal mira-
colo la quale implicava il superamento delle convinzioni religiose del terrore innato,
dell’opposizione tra il mondo dell’incertezza e quello della certezza e tra soggetti non
partecipi e partecipi di questo secondo mondo. In altri termini, implicava un discorso
orientato dal primo dei modi sopra descritti di intendere la verita in quanto volto a
svelare I’inconsistenza delle suddette convinzioni riscattando I’oppressione del terrore
nel riconoscimento di una possibilita condivisa di rendere cosciente il non ancora co-
sciente, di svolgere un’attivita ai cui effetti era appropriato il nome di “verita” inteso
nel senso di aletheia. Lo sviluppo di questo discorso trovava pero inciampo nella pos-
sibilita di interpretare il significato psichiatrico della metafora in due modi. La «pos-
sibilita di un pontey, intesa nella parziale accezione della cura, poteva, come si ¢ det-

2 Ho commentato I’uso della metafora da parte dell’ Autore nel mio libro del 1999.
2! per la metafora del ponte nella religione si veda la tesi di laurea di Ernesto de Martino (1934).
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to, comportare il pensiero della malattia come negativo non totalmente irrisolvibile e
di una continuita e uguaglianza tra i due soggetti coinvolti fondata su una comune
possibilita di scoperta; oppure il pensiero opposto della malattia come negativo total-
mente altro e quello di una discontinuita e disuguaglianza tra i soggetti coinvolti fon-
data sulla convinzione di una non condivisibile partecipazione alla possibilita di sco-
perta e sulla credenza che una straordinaria realizzazione di quella possibilita fosse
necessaria per opporsi a una sua totale assenza®.

La ricerca dell’ Autore successiva al 1962 ¢ tutta determinata dal conflitto tra que-
ste due interpretazioni del significato psichiatrico della metafora, la prima delle quali
ne conferma, la seconda ne smentisce, il significato filosofico. In uno scritto di
quell’anno (Fagioli, 1962b)*, egli sembra orientarsi a confermare la prima. Vi
presenta infatti un fenomeno, la percezione delirante, come processo che si attiva per
la crisi dovuta alla comparsa di un nuovo e si svolge in piu forme che vanno dalla
negazione piu estrema di tale nuovo, alla realizzazione di una sua falsa conoscenza
ottenuta attribuendogli significati gid noti e non suoi, alla risoluzione della crisi nella
realizzazione di un’identita piu ampia di quella resa obsoleta dalla sua comparsa.

Questa descrizione va nel senso della prima interpretazione del significato psichia-
trico della metafora per tre motivi: perché supera I’interpretazione del fenomeno come
manifestazione di un «totalmente» altro inaccessibile allo psichiatra e limite della
possibilita di scoperta, grazie all’osservazione che questo «altro» non & «totalmente»
tale potendo lo psichiatra avvertirlo nel pre-sentimento dello «strano»; perché unifica
nella fenomenologia delle percezioni deliranti quanto nella nosografia psichiatrica
tradizionale figurava come molteplice di sindromi irrelate, per di piu unificando nella
stessa fenomenologia forme psicopatologiche e non; e perché concepisce il nuovo in
rapporto a cui il fenomeno si produce non come una realta qualsiasi, ma come il «con-
tatto con 'umano» (Fagioli, 1962b, p. 382), significando cosi che la sua possibilita di
determinare una crisi comporta, in ogni forma di percezione delirante, la capacita di
intuire 1’umano, di riconoscerlo e discriminarlo, ovvero una possibilita di scoperta in
linea di principio comune e condivisa.

La teorizzazione del 1971-75 conferma I’interpretazione della metafora nel senso
dell’affermazione della relazionabilitd della malattia, dell’uguaglianza, dell’unita
dell’esperienza e della comune e condivisibile possibilita di scoperta. I secondo capi-
tolo del primo libro consolida infatti il superamento dell’assunto del «totalmente al-
tro» risolvendolo ulteriormente nel concetto di una pulsione di annullamento raccolta
e contenuta nel processo della formazione dell’immagine alla nascita; esso fonda per-
cio in tale processo ['unita dei soggetti e soprattutto quella capacita di intuire il nuovo,
soltanto accennata nel 1962, che comporta il pensiero di una comune e condivisibile
possibilita di scoperta.

22 In Lezioni 2002 I’ Autore permette di cogliere I’effettiva possibilita di questa seconda in-
terpretazione quando, descrivendo 1’uso della terapia insulinica che praticava proprio al tempo
in cui si interrogava sulla «possibilita del ponte», parla del senso di onnipotenza che lo investi-
va (p. 113) e del rischio dell’identificazione con Cristo che risuscita i morti (p. 417).

# Quanto segue ¢ una scarna sintesi del commento a quest’articolo che si trova nel mio li-
bro del 1999 al quale rinvio per maggiori dettagli.
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Fatto salvo tutto questo, non si puo trascurare che, sia I’articolo sia il libro, offro-
no appiglio anche alla possibilita di intendere il significato psichiatrico della metafora
nell’opposto senso dell’irrelazionabilita della malattia, della disuguaglianza e della
non unita dell’esperienza e allo slittamento dell’aletheia nella veritas. Per quanto ri-
guarda I’articolo, va anzitutto rilevato che la sua definizione del nuovo che attiva il
fenomeno come «contatto con I’'umano» ¢ acerba e incerta. Non v’¢ percio definita
consapevolezza del fatto che, se quel contatto ¢ la condizione del fenomeno, ¢ se la
condizione di quel contatto ¢ a sua volta la capacita di avvertire-intuire 1’umano, que-
sta capacita fornisce il dato che obbliga a pensare 1’unita di tutte le forme di percezio-
ne delirante in una possibilita di scoperta in linea di principio comune e condivisa™.

La possibilita di intendere il significato psichiatrico della metafora in un senso op-
posto al suo significato filosofico non trova appiglio solo nell’acerbita dell’articolo
del 1962, ma anche nel libro del 1972. Questo infatti, pur raccogliendo e contenendo
la pulsione di annullamento nel processo di formazione dell’immagine alla nascita,
lascia anche spazio ad intendere che essa possa avere un’intensita diversa da nascita a
nascita®; che, in misura di questa diversita, un piti o un meno di tale pulsione resta
irrisolto nel suddetto processo e agisce defuso dalla libido esercitando effetti patogeni
eccessivi rispetto alle risposte relazionali; e che determina dunque una malattia con-
trastabile solo da una sanita, quella dello psichiatra, garantita da una diversa nascita
con conseguente vanificazione del pensiero di una condivisa possibilita di scoperta
come fondamento delle idee di uguaglianza e unita dell’esperienza. Cio si lega a un
altro aspetto del libro. Mi riferisco al primo capitolo, ove, nell’esposizione di un caso
clinico, si sostiene che, nel processo terapeutico, ¢ preliminare far ritrovare al paziente
un’«identificazione fondamentale strutturante» (Fagioli, 1972, pp. 27-39) senza la
quale egli sarebbe devastato dal caos delle pulsioni parziali vissute nel rapporto con la
madre; identificazione il cui oggetto non ¢ propriamente il padre, ma il terapeuta nel
senso che quella del paziente con lui € lo strumento sia per ritrovare che per superare

2 Una riprova dell’incertezza sta all’interno dell’articolo, nella scelta, peraltro suggerita
dalla lettura di Conrad, per esemplificare quanto attiva il fenomeno percezione delirante, della
rivoluzione copernicana, ovvero del contatto con una nuova rappresentazione della natura (Ar-
mando, 1999, p. 24). Un’ulteriore riprova e diretta conseguenza stanno nelle reiterate contrad-
dizioni in cui I’ Autore incorre quando dopo il 1986 torna a parlare di percezione delirante: parla
di percezione delirante del normale, dell’artista e dello psichiatra, ma anche come di un feno-
meno esclusivamente psicopatologico (anche in Lezioni 2002, p. 405); ribadisce che essa si da
nel contatto con 1’'umano, ma sostiene anche che si puo dare per la comparsa di qualsiasi stimo-
lo, ecc. (Armando, 2004b, pp. 252-254).

2 La possibilita di risoluzione della pulsione di annullamento nella formazione
dell’immagine ¢ ripetutamente subordinata all’intensita della libido con cui verrebbe a fondersi
(vedi ad esempio Fagioli [1972]: «[...] se [il bambino] ha sufficiente libido [...]» [p. 66]).
Sciommeri (1999) ¢ stato a mia conoscenza ad oggi il solo a far rilevare come molti passi di
Istinto (Fagioli, 1972) lascino spazio al pensiero di un quantum di istinto di morte non risolto
nell’immagine (notevole quanto scrive sul ruolo del concetto di scissione nel pensiero
dell’ Autore), anche se trae da cio conclusioni che possono lasciare perplessi. Ci chiediamo se le
pagine (140-142) di Lezioni 2002 in cui ¢ accennata una sorta di autocritica al modo in cui in
Istinto ¢ formulato ’istinto di morte siano state in qualche misura sollecitate da quello scritto.
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quella con il padre. Ne consegue infatti la necessita per il terapeuta di rendersi visibi-
le, di procedere a un’imposizione della propria presenza il cui senso ¢ chiarito
dall’analogia implicita tra il racconto, che 1’ Autore fa in quel primo capitolo, del pro-
prio intervento dopo un tentativo di suicidio del paziente e quello che in Lezioni 2002
fa del proprio intervento con i pazienti del gruppo insulina dell’Ospedale psichiatrico
di Padova ove la non unita dell’esperienza ¢ estrema: da un lato la morte, dall’altro la
vita, da un lato Lazzaro senza piu vita, dall’altro chi ha la capacita di riportarvelo (pp.
113 e411).

La proposizione che il terapeuta fa di sé come oggetto di quell’identificazione,
come nuovo che strappa il paziente al suo mondo malato e attiva la cura, obbedisce
allo stesso principio della terapia insulinica; solo che, se la composizione di quanto in
essa somministrato resta identica nel succedersi delle sedute, il nuovo non ¢ tale se
non si rinnova, e per esso rinnovarsi significa incrementarsi. La proposizione che il
terapeuta fa di sé come oggetto dell’identificazione ¢ dunque subordinata a quella di
sé come nuovo la quale a sua volta sottosta a una logica incrementativa che configura
una sorta di analisi interminabile®® capovolta rispetto a quella freudiana: mentre in
questa I’interminabilita era determinata dal ritorno dell’identico, qui ¢ determinata
dalla logica incrementativa cui sottosta la proposizione del nuovo. La possibilita di
spezzare questa logica sarebbe garantita dal suo funzionamento all’interno del campo
clinico e dall’esaurimento della sua funzionalita per la guarigione del paziente. Ma
tale possibilita ¢ impedita dall’ampliamento di quel campo da duale a collettivo con-
seguente alla maturata e per altro fondata convinzione che il funzionamento della cura
imponga I’investimento dei condizionamenti ideologici del paziente e 1’abbattimento
delle barriere tra cura, formazione e ricerca.

Ne consegue infatti un potenziamento della suddetta logica: alla forza disgregatri-
ce del molteplice incidente (per la eterogeneita delle patologie, delle storie personali,
delle estrazioni sociali, delle appartenenze generazionali), nel nuovo campo clinico va
opposta la forza coesiva dell’Uno, cosi come un tempo alla forza disgregatrice delle
etnie dovette opporsi quella coesiva del monarca divinizzato o di un’autorita tiranni-
ca; ¢ perché I’essere del terapeuta possa proporsi come 1’Uno non basta che non si
presenti piu nell’anonimato del suo essere professionale, deve presentarsi nel suo es-
sere; né basta pero che si presenti nel suo essere, deve presentarsi come massimo sto-
rico dell’essere in una visibilita non impedita da alcuna ombra di ideologie o di espe-
rienze del passato o attuali; e per presentarsi cosi deve anche assumersi ’onere del
tradimento del concetto della veritda come compartecipata possibilita di scoperta che
introduce alla modernita avvalendosi di elementi favolistici come quelli riscontrati nel
racconto che 1’ Autore di Lezioni 2002 fa della propria storia nel contesto della storia
del mondo.

%6 Lalli (2006a) ha indicato nell’interminabilita un aspetto problematico della pratica psico-
terapeutica dell’Autore. In seguito, in un interessante lavoro sulla psicologia delle sette (Lalli,
2006b), ritorna su questo aspetto e su altri cui anch’io ho accennato (vedi § 4, pp. 101-102);
sembra perd voler utilizzare la loro innegabile presenza nella suddetta pratica per ridurre sia
essa che la teoria dell’ Autore a una mera manifestazione del fenomeno “setta” precludendosi in
tal modo la possibilita di cogliere il dramma di aletheia che si consuma nella loro vicenda.
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Lo smarrimento del sentiero di aletheia constatabile in Lezioni 2002 non ¢ dunque
in tutto imputabile a fattori esterni, non consegue solo a una sindrome dell’impa-
zienza, ma anche a qualcosa che sta nella formulazione iniziale della teoria.

Come si € visto, sia questo qualcosa sia quanto nel seguito lo rafforza, si impon-
gono entro i limiti di un’ottica e di un’identita psichiatriche e procedono dall’impera-
tivo della cura; e nessuna critica puo essere rivolta a chi obbedisce a tale imperativo.
Nella situazione terapeutica si presentano situazioni in cui 1’assenza volge verso
I’eccesso e va contrastata proponendo un eccesso di presenza; in essa ’affermazione
di una transitoria disuguaglianza e la presa d’atto di una pressoché inesistente
possibilita di scoperta nel paziente, hanno un significato di coerenza con il proprio
compito e di rifiuto dell’egualitarismo astratto e della negazione della malattia. Vanno
quindi apprezzate 1’esasperata ricerca del negativo, l’istintiva e incondizionata
opposizione ad esso, la disposizione al sospetto. Tuttavia la critica, se non alla
suddetta esigenza, va rivolta al fatto che quanto ¢ valido nella situazione terapeutica
viene assunto a fondamento di un’antropologia che scorre nascosta parallelamente a
quella dichiarata, del tutto opposta ad essa.

Tra la sindrome dell’impazienza e ’imperativo terapeutico del sospetto si stabili-
sce una sinergia. Questa, nel caso migliore, produce la suddetta antropologia parallela,
con le incoerenze che comporta. Nel peggiore, fa si che quell’imperativo si sostitui-
sca, nel condurre a smarrire la verita come aletheia, alla sindrome dell’impazienza, di
modo che lo smarrimento non ¢ piu motivato dall’impazienza, ma dalla sfiducia. La
«grande scoperta» della comune possibilita di scoperta non vanifica il pensiero che
questa possibilita finisca per scontrasi con quel residuo di istinto di morte non risolto
nella dinamica della nascita che rende la malattia irrelazionabile e irreale un discorso
d’uguaglianza fondato su una condivisa possibilita di scoperta. Il sospetto terapeutico,
alleandosi con le incertezze della formulazione iniziale della teoria, esplode in sfidu-
cia; suggerisce un’antropologia ove la salvezza individuale e collettiva ¢ affidata alla
veritas di un’«identificazione fondamentale strutturante» (Fagioli, 1972, pp. 27-39) e
alla considerazione di ogni identita e minima pratica di aletheia come smarrimento
nell’opinione, nulla piu che una forma di esistenza mancata.

Cio non porta pero a concludere per un’insanabile opposizione tra psichiatria e fi-
losofia, tra curare e scoprire, né a un disinteresse per la teoria dell’ Autore per avere
egli smarrito il sentiero di aletheia. Invero non sono pochi quanti, nel risentirsi per
quello smarrimento, sono tentati di dare su quella teoria lo stesso giudizio che
I’ Autore ha dato del freudismo; di affermare cioé che non ¢ mai esistita, diversamente
da quanti, non riconoscendo quello smarrimento, inconsapevolmente operano perché
di fatto non sia mai esistita. Ma il mistero di un’esistenza mai esistita non appartiene
meno di quello della veritas a quel genere di cose cui — nelle parole del Machiavelli —
«mente umana non aggiugne» e delle quali «& bene lasciare il parlarne». Piuttosto bi-
sogna affrontare il problema del significato storico dello smarrimento. Riposizionarsi
sul sentiero di aletheia proponendosi di scoprire la continuita della teoria della nascita
con il passato, la discontinuita e gli elementi trasformativi che essa vi introduce e
quanto sarebbe necessario per conservarli ed accrescerli.
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6. Uberstieg

Volente o nolente, nonostante lo sforzo di porsi fuori dalla storia e suo inizio, sia
le prime formulazioni teoriche dell’ Autore che i loro sviluppi vi appartengono a pie-
no. Quello per cui egli chiede di essere riconosciuto, il nucleo delle suddette formula-
zioni che ¢ il suo riconoscimento della possibilita umana di scoperta del non ancora
cosciente, ovvero della «dimensione piu profonda della realta umana» che non ¢ «be-
stia, (...) idea innata, (...) morte» (p. 116), appartiene a pieno alla tradizione di ale-
theia. Inerisce a una disposizione che si espresse quando la filosofia presocratica pose
in essere il logos occidentale operando in nome di quella possibilita la prima ribellio-
ne contro veritas; quando, nel passaggio dal 1400 al 1500, ne fu operata, sempre in
tale nome, un’altra che segno I’inizio della modernita; quando, subito prima di quelle
formulazioni, fu richiesto il riscatto di quel /ogos dal suo smarrimento nella religione
e nella ragione (de Martino, 1958); e tutte le innumerevoli volte della macrostoria e
della microstoria, della storia tramandata e di quelle dimenticate per sempre, in cui
questi momenti emblematici hanno trovato continuita nella realizzazione di una sia
pur infima scoperta.

Neppure lo smarrimento dell’ Autore sul sentiero di aletheia sta fuori della storia.
Egli insiste nel descrivere e recriminare gli smarrimenti di quel sentiero avutisi con il
Cristianesimo che diventa Chiesa, la scoperta della fraternita, liberta e uguaglianza
che diventa terrore e impero, il socialismo che diventa comunismo; ma trascura di di-
re, o forse, nell’insistervi, inconsapevolmente dice, che essi costituiscono i precedenti
storici del suo, i magna exempla che egli ripete e riproduce.

Tuttavia queste due appartenenze contengono altrettante novita. La novita conte-
nuta nella prima ¢ 1’arricchimento portato alla tradizione del modo di intendere la ve-
ritd come scoperta dalle formulazioni teoriche iniziali dell’ Autore nella misura in cui
chiariscono alcune condizioni della possibilita di scoperta. La novita contenuta nella
seconda appartenenza € che la riproposizione degli smarrimenti di aletheia avvenuti
nel passato non solo li drammatizza, cio¢ li attualizza fornendo la possibilita di af-
frontarli, ma anche si accompagna al potenziamento della possibilita di superarli do-
vuto al suddetto arricchimento. Perché questa possibilita abbia seguito non basta pero
denunciare lo smarrimento del sentiero di aletheia consumatosi nei suddetti momenti
storici presentandosi immuni da esso. Sarebbe necessario riconoscere il fatto di parte-
ciparne come premessa a una rivisitazione critica del percorso compiuto e a un riesa-
me delle stesse prime formulazioni teoriche piu coraggioso di quello costituito dai po-
chi e reticenti accenni a un’autocritica che ho a suo tempo menzionati. Oltre ad essi,
in Lezioni 2002 non ¢ pero dato trovare alcun segno di disponibilita a compiere questo
Uberstieg. Tuttavia il fatto che sarebbe forse troppo pretenderlo’” non deve costituire
motivo per non riconoscere il contributo comunque dato dall’Autore al presente e al
futuro della causa di aletheia e per non avvalersene.

27 Che fosse troppo trova conferma nella raccolta delle lezioni del 2006 che I’ Autore pub-
blica, con il titolo Una vita irrazionale. Lezioni 2006, nel dicembre 2006 quando questo mio
scritto era concluso.
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